por José Kozer

.

Sacred in its simplicity. Preparar los instrumentos

        de trabajo, sentir

        del cuarto hacia

        la ventana la

        presencia del

        espacio, titubear

        como es lógico

        antes de comenzar,

        paso primero la

        incertidumbre:

        acercar el bolígrafo

        al cuaderno, alejarlo

        (mental más que real)

        mantener gacha la

        cabeza, bajar la vista,

        no pensar: y pasaron

        las bandadas de

        garzas a la hora casi

        casi de siempre, no

        las ve, las oyó, siete,

        el guión y la formación

        azul y blanco de la

        bandada, mundo

        flotante, las garzas

        son sus gráciles

        concubinas, bayaderas:

        el libro que leyera anoche

        quedó abierto sobre el

        buró, su banco de

        carpintería, cómo

        tranquilizan los objetos

        cotidianos, abre los ojos,

        ahí están: pasó mala

        noche, dolor de pecho,

        de espalda a la altura

        del omóplato izquierdo,

        había leído un poema

        de Hank Lazer, lo

        compartió con su mujer,

        años juntos resultan en

        poder compartir el

        esplendor, sacred in

        its simplicity, ya no

        titubeó.

Poca vida por delante dada su edad, ahora bien,

        le quiten lo bailado:

        las garzas, ciertos

        incidentes, aciertos,

        largos silencios,

        aprender a ser

        aprendiz del

        desconocimiento,

        o ahora mismo la

        emoción siempre

        renovada de leer,

        ayer leyó tres horas

        las garzas en unos

        poemas ajenos,

        biografía de

        Alexander von

        Humboldt, leyó de

        la soledad de Goethe

        cuarentón, su frialdad

        (alejamiento) lo mucho

        que necesitaba las

        visitas de Humboldt

        a Jena, a Weimar,

        cómo lo estimulaban:

        un Goethe tocado de

        la frialdad del ser que

        se considera superior,

        el vientre abultado,

        rostro abotargado,

        fuerte vida interior

        (anterior) vida que

        a él no le atañe el

        asunto es de Goethe.

En Salzburg la casa con la fachada de un amarillo

        canario, las tres

        mansardas y el

        acopio de luz

        aquella mañana

        resaltando el color,

        lo estival, los

        primeros

        transeúntes que le

        trajeron a colación

        ciertos amanecer de

        mayo en Ámsterdam

        cuando salía a

        desayunar arenque

        recién pescado

        (nieuwe herring)

        él había aprendido

        a decir carbonara

        en holandés, comió

        carbonara una semana,

        y Hals, Jan Steen,

        Ruysdael, deambular,

        y el día que vio a una

        prostituta desnuda de

        la cintura para arriba,

        salida de un cuadro

        de Rubens, se miraron,

        sonrieron, cuán sencillo

        y casi sagrado en su

        simplicidad, se

        entendieron.

Ser con ser y nunca volver (teshuvah) a ver.

Leer, canturrear, escuchar: hay que tener más vidas

        que un gato (felis

        silvestris) para leer

        no ya todos los libros

        sino unos cuantos

        que habría que releer:

        canturrear (“estás en

        mi corazón”) aquel

        bolero que cantaba

        su madre quitando

        el polvo a los muebles,

        ordenando las sábanas

        del jueves, limpieza

        general una vez al

        mes: la honraba y

        se iba a su habitación

        a despachar sus asuntos

        canturreando, escuchar

        a la tarde volar un

        cuarto de hora, pasar,

        limpiar guisantes, poner

        a remojo un puñado

        de garbanzos (San Juan:

        “es lindo manosear esas

        criaturas mudas”) la

        salamandra, de ojos

        botados, reaparecer

        en un rincón del cielo

        raso, ponerse el sol,

        prender las lámparas,

        la verdad de la casa.

.

.

VARIAÇÕES DE UM DIA

                                 (tradução de Luiz Roberto Guedes)

.

Sacred in its simplicity. Preparar os instrumentos

        de trabalho, sentir

        do quarto até

        a janela a

        presença do

        espaço, titubear

        como é lógico

        antes de começar,

        passo primeiro

        a incerteza:

        aproximar a esferográfica

        do caderno, afastá-la

        (mental mais que real)

        manter baixa a

        cabeça, baixar a vista,

        não pensar: e passaram

        os bandos de

        garças à hora quase

        quase de sempre, não

        as vê, as ouviu, sete,

        o guia e a formação

        azul e branco do

        bando, mundo

        flutuante, as garças

        são suas gráceis

        concubinas, garças-reais:

        o livro que lera noite passada

        quedou aberto sobre a

        escrivaninha, seu banco de

        carpintaria, como nos

        tranquilizam os objetos

        cotidianos, abre os olhos,

        aí estão: passou a noite

        mal, dor no peito,

        do ombro à altura

        da omoplata esquerda,

        havia lido um poema

        de Hank Lazer, que

        compartilhou com sua mulher,

        anos juntos resultam em

        poder compartilhar o

        esplendor, sacred in

        its simplicity, já não

        titubeou mais.

Pouca vida pela frente dada sua idade, está bem,

        podem tirar o que já foi:

        as garças, certos

        incidentes, acertos,

        longos silêncios,

        aprender a ser

        aprendiz do

        desconhecimento,

        ou agora mesmo a

        emoção sempre

        renovada de ler,

        ontem leu por três horas

        as garças em uns

        poemas alheios,

        biografia de

        Alexander von

        Humboldt, leu sobre

        a solidão de Goethe

        quarentão, sua frieza

        (alheamento) o muito

        que precisava das

        visitas de Humboldt

        a Jena, a Weimar,

        como o estimulavam:

        um Goethe tocado da

        frieza do ser que

        se considera superior,

        o ventre avolumado,

        rosto inchado,

        forte vida interior

        (anterior) vida que

         não o preocupa é

        assunto de Goethe.

Em Salzburgo a casa com fachada de um amarelo

        canário, as três

        mansardas e a

        profusão de luz

        naquela manhã

        realçando a cor,

        o verão, os primeiros

        transeuntes que lhe

        trouxeram por acréscimo

        certas manhãs de

        maio em Amsterdam

        quando saía para

        o desjejum de arenque

        recém-pescado

        (nieuwe herring)

        ele tinha aprendido

        a dizer carbonara

        em holandês, comeu

        carbonara uma semana,

        e Hals, Jan Steen,

        Ruysdael, perambular,

        e o dia em que viu uma

        prostituta nua da

        cintura para cima,

        saída de um quadro

        de Rubens, olharam-se,

        sorriram, quão singelo

        e quase sagrado em sua

        simplicidade, se

        entenderam.

Ser com ser e nunca volver (teshuvah) a ver.

Ler, cantarolar, escutr: é preciso ter mais vidas

        que um gato (felis

        silvestris) para ler

        não já todos os livros

        mas uns quantos

        que se devia reler:

        cantarolar (“estás en

        mi corazón”) aquele

        bolero que cantava

        sua mãe tirando

        o pó dos móveis,

        ajeitando os lençóis

        da quinta-feira, limpeza

        geral uma vez por

        mês: era dignificante e

        lá ia para seu quarto

        despachar seus assuntos

        cantarolando, escutar

        pela tarde voar um

        quarto de hora, passar,

        lavar ervilhas, botar

        de molho um punhado

        de grãos de bico (San Juan:

        “que bom tocar nessas

        criaturas mudas”) a

        salamandra, o olhar

        demorado, reaparecer

        num canto do céu

        baixo, deitar o sol,

        acender as lâmpadas,

        a verdade da casa.

(Nota — “Teshuvá”, no judaísmo, significa ‘arrependimento’.)

.

.

José Kozer. La Habana, Cuba, 28 de marzo de 1940. Vive en USA desde 1960. Enseñó español y literatura en lengua castellana en Queens College, CUNY, de 1965 a 1997. Reside en Hallandale, Florida. Su obra ha sido traducida parcialmente a diversos idiomas, se ha publicado en numerosas revistas y periódicos, a la vez que ha sido estudiada en varias tesinas y tesis doctorales. Entre sus últimos libros se encuentran Bajo este cien (dos ediciones, en México y Barcelona), Carece de causa (dos ediciones, ambas en Buenos Aires), Ánima (México), No buscan reflejarse (La Habana), Farándula (México), y dos libros en prosa, Mezcla para dos tiempos y Una huella destartalada (ambos publicados en México por la Editorial Aldus). Visor editores de Madrid publicó recientemente una amplia antología de su obra titulada Y del esparto la invariabilidad, y Monte Ávila Editores de Caracas publicó otra antología suya tituladaTrasvasando. Es autor de 58 libros de poesía. E-mail: jkozer@comcast.net

.

sobre o tradutor:

Luiz Roberto Guedes é poeta, escritor, publicitário e compositor. Publicou, entre outros, O mamaluco voador (2006), Alguém para amar no fim de semana (2010), Erosfera (2017) e Como ser ninguém na cidade grande (2018). E-mail: lrguedes@hotmail.com