.

–        Que tal um diálogo?

–        Sobre poesia? Topo. Desde que tendendo para o sumário e sem dó de peito.

–        Mas vale sentimento?

–        Desde que seja o da pequena harpista loura que diz para a audiência: observem este morceau. Vou tocá-lo sem sentimento; e, em seguida, com sentimento. O que faz. Ninguém nota a diferença.

–        E ideias?

–        Desde que agachadas; no contra-pé de Valéry.

* * *

–        (… quem escolhe, para epígrafe de seu poema Le cimitière marin, este verso de Píndaro: “Oh minha alma, não aspires à vida imortal, mas esgota o campo do possível,”).

* * *

–        Octavio Paz dizia haver muitas maneiras de se dizer a mesma coisa em prosa e só uma em poesia.

–        Verdade. E o melhor de tudo é que se é poeta o que pega uma dessas muitas maneiras da prosa, ele faz com que ela vire a maneira única da poesia.

* * *

–        Confrade nosso andando pela Pérsia, lá ouviu o caso de uma velhinha que, vítima de um terremoto, passara alguns dias sob os escombros. Ao ser resgatada quase sem vida, a primeira coisa que fez foi recitar um poema da tradição persa que falava sobre a maravilha de estar vivo. Lembrei-me da historinha ao final de uma oficina de criação que ministrava e ao relatá-la não é que desandei a chorar, assustando as pessoas? Que poder tem a poesia, hein?

–        Verdade. Mas veja também o poder nenhum que a poesia também tem. Dois artistas jovens em período de formação, de famílias abonadas, foram para Paris para aprender e viver e se hospedaram num hotelzinho qualquer daqueles da rive gauche. Donos do pedaço, não perdiam ocasião para manifestar aos hóspedes e empregados a condição de pintor de um e de poeta do outro, sob o olhar da velhota que conduzia a recepção. Um dia esta pega de lado o jovem poeta e pergunta:

–        Você é poeta? Sou, retruca o vate, já  esperando o cumprimento.

–        Pois se há uma coisa que eu deteste nesta vida é a poesia.