0 poema a seguir, extraido de Exit, Civilian, ¢ uma homenagem a Graciliano Ramos.
Por Idra Novey, traducao de Flavia Rocha. Para ler mais:
http://www.idranovey.com/books/exit-civilian

Memoérias do Carcere

Uma ilha de jacas e quedas de
eletricidade. O cintilar de lagartos
sobre muros e a demolicdo tédo
recente de uma prisdo que todo
mundo tem ainda uma versdo de
como ela desabou—todos o0s
passaros que explodiram das
arvores.

Duzias e duzias, diz a mulher em
meio ao um chiado de peixe.

Centenas, diz o homem com um
palito de dentes querendo leva-la
para casa.

A conversa sobre passaros se volta
para o0s prisioneiros.

Todos assassinos, diz a mulher.

Nem um terco, diz 0 homem, eram
esquerdistas com ombros em 0sso.
Era uma prisdo daqueles tempos.

O homem e a mulher ficam em
siléncio.  Pequenos  siris  se
arrastam para seus buracos na
areia.

Pelo menos eles podiam vagar
pelas praias, diz a mulher.

Histérias para dormir, diz o
homem.


http://www.idranovey.com/books/exit-civilian

Tao verde aqui, Graciliano, esta
ilha de lagartos onde vocé ficou
preso. Toda noite os raios derrubam
mais jacas das arvores, e 0 ar
acucarado de aromas quando elas se
partem na floresta, pétalas sobre as
celas onde esteve trancado por
romances que nenhum de seus
acusadores saberia nomear.

Quanto aos prisioneiros, seus 0Ssos
ficam mais leves numa vala
perdida, mas ninguém sabe dizer
onde as cobras fazem ninho, quais
trilhas levam as praias e arvores
onde macacos-aranha cantam.

Quando falo paraiso, ndo é com
desrespeito. E pelo cintilar de
lagartos no parapeito da janela e o
aroma noturno de jaca, é por este
pedaco de selva a apenas cem
quilémetros do Rio.

Verde suficiente para apagar tudo
gue ndo seja planta ou febre de
dengue, mosquito ou céu.

Memorias do Carcere

An island of jackfruits and great
gaps in electricity. The flicker of
lizards across walls and the
demolition of a prison so recent
everyone still has a version of how
it fell—all the birds that exploded
out of the trees.

Dozens and dozens, says a woman
over the sizzle of a fish.

Hundreds, says a man with a
toothpick hoping to take her home.

Their talk of birds turns to
inmates.



All murderers, says the woman.

Not even a third, says the man,
they were leftists with bony
elbows. It was a prison of the
times.

The man and woman fall silent.
Tiny white crabs skitter back to

their holes in the sand.

At least they could roam the
beaches, says the woman.

A bedtime story, says the man.



So lush here, Graciliano, this lizard
island where you were imprisoned.
Every night the lightning strikes
more jackfruits out of the trees and
the air sugars with their smell as
they shatter into the jungle, petaling
over the cells you were locked in
for novels none of your prosecutors
could name.

As for your inmates, their bones
grow lighter in a lost grave, but
anyone can tell you where the
cobras nest, which trails lead to
beaches and to trees where the
spider monkeys sing.

When | go on here about paradise, |
mean no disrespect. | say it for the
flicker of lizards on the windowsill
and the night smell of jackfruit, for
this much wildness just sixty miles
from Rio.

Enough  lushness to  erase
everything that's not green or
dengue fever, mosquito or sky.



